装载着饱含心意的物品和回忆，经过漫长时间后再打开的时间胶囊。最初的时间胶囊是1939年纽约万国博览会时埋下的，预计将在5000年后的6939年开启。
在万物之中，也有能经得起长久的磨难，孕育生命的时间胶囊，那就是种子。最古老的时间胶囊还不到100年，而在以色列发现的某些棕树种子却经过2000多年的岁月发芽。这些坚固植物的种子是如何形成的呢？
被子植物是植物中种类最多的一类，它们通过花粉与胚珠的结合来形成种子。与动物不同，不能移动的植物依赖水、风、昆虫、鸟类等的帮助，将成熟的花粉转移到另一朵花的雌蕊上。
花粉已经停留在了雌蕊的柱头上，但与胚珠之间的距离依然很远。因此，花粉会形成一根长长的花粉管。当花粉管到达胚珠时，花粉中的核心会沿着花粉管下行，与胚珠结合进行受精。这样，花朵很快就会凋谢，植物则准备好释放种子。
由此产生的种子中，世界上最大的种子是‘海椰子’（Coco de mer）。‘海椰子’这个名字是因为它的果子会漂浮在海面上，最终被冲上沙滩。也被称为塞舌尔椰子的海椰子种子，大小如同篮球，重量达到20公斤。而最小的兰科植物种子则重达十万分之一克，像尘埃一样小且轻。
不同种类的植物种子略有不同，但一般来说，种子由胚胎、为发芽提供营养的胚乳和保护种子的外壳组成。种子看起来像是一个含着奶瓶、在摇篮中安静入睡的婴儿。与人类在母亲怀抱中享受长时间的照顾不同，植物则需要早早与母体分离，立即从母亲的怀抱中接受爱，踏入这个世界。
大多数从母体掉落的种子不会在一定时间内发芽，而是进入休眠状态。这就是种子的休眠。秋天掉落的种子如果立即发芽，就无法抵挡即将到来的冬天，会被冻死，因此它们会等待适宜的环境。种子会等待适合的环境，当季节、气温和土壤湿度适宜时，它们便会发芽。休眠中的种子可能需要经过温度变化等生理成熟过程，也可能含有抑制发芽的物质，或者外壳坚硬，无法吸水。
对于种植作物的农民来说，种子能够快速而均匀地发芽是理想的。因此，农民通过改变环境来唤醒沉睡的种子。这是人为地告诉种子，发芽的时机已经到了。有时将种子与湿沙混合埋入土中，或在冰箱或冷冻室中保存一段时间，使种子感受到温度变化。对于那些外壳过于坚硬的种子（尽管对种子来说这种做法可能过于苛刻）也可以将种子与沙子混合后放入研钵中捣碎，给外壳造成伤害，或者用浓硫酸等化学药品溶解外壳。另外，也可以使用液态空气进行-190°C的低温处理，或者在超过100°C的高温中短暂存放，以使抑制发芽的物质失去活性。
在发芽之前，种子的水分含量不到5%，代谢反应非常缓慢。干燥的种子看起来毫无生命迹象，几乎像死了一样。然而，一旦种子吸水，它便会膨胀，外壳破裂，开始为发芽做准备。水是种子发芽的必要条件。种子根据种类的不同，需要在特定的温度下发芽。发芽中的种子尚不能进行光合作用，只能像动物一样进行呼吸，因此必须供给足够的氧气。像生菜、无花果等特殊种子需要光照才能发芽，而黄瓜、番茄等则在没有光照的情况下发芽。种子在适当的水分、温度、氧气和光照条件下，才能顺利发芽。
利用这些种子的特性，联合国粮食及农业组织（FAO）在北极圈的斯瓦尔巴群岛的一座岛屿地下建造并运营着国际种子库。这个种子库是为了应对未来气候变化等全球性灾难而建立的，因此也被称为‘末日种子库’或‘现代版诺亚方舟’。目前，全球各国已拥有约1400个长期和短期储存种子的种子库。
小小的种子看起来真的非常微小而脆弱。然而，能挺过寒冷而严酷的冬季，一旦发芽，隐藏在种子中的强大力量就会显现出来。就像曾经有故事说到，因为储存的稻谷发芽，木箱被裂开，或者储藏的粮食发芽导致储藏室被毁一样，开始发芽的种子力量，远比我们想象的要强大得多。
开始发芽后，胚胎以胚乳为营养来源生长。由于没有进行光合作用的叶子，胚胎只能进行呼吸，无法自行生产营养。随着胚胎的成长，种子中的营养逐渐减少。然而，当嫩黄的子叶长出并开始产生绿色的叶绿素时，植物开始进行光合作用，根部也逐渐获得力量，能够直接吸收营养。曾经微小的种子开始逐渐变得像母体植物。
在美国加利福尼亚州，生活着地球上最大的生物之一。那就是被称为‘谢尔曼将军（General Sherman）’的树——巨型红杉。以南北战争时期的将军命名的这棵树，高度达约83米，树干的周长约31米。即使是比六架喷气式飞机还大的谢尔曼将军，也是在2000年前从仅为6000分之一克的小种子开始的。现在我们看到的书本，甚至坐的木椅，都是从一个微小的种子开始的。
看似死的种子从漫长的沉睡中苏醒，发芽、开花，最终长成巨大的树木，这是一件令人惊奇和神奇的事情。就像随着岁月流逝依然保留着过去物品的时间胶囊一样，种子里蕴藏着即使经历了漫长时光也不灭的生命火种。藏在小小种子里的生命奥秘，真是令人感叹其深奥。
- 参考
- 《植物生理学》（威廉·霍普金斯著）
- 《种子的自然史》（乔纳森·西尔弗敦著）