—Mamá, creceré y me convertiré en mamá.
—¿Por qué?
—Usted puede sostener el papel higiénico con una mano y tomar mi mano con la otra.
No lo recuerdo, pero mi mamá dice que yo dije eso cuando tenía cuatro años. En el camino de regreso a casa desde el mercado, mi mamá solía tomar mi mano con una mano, sosteniendo un paquete de papel higiénico con la otra. En ese tiempo, debió parecerme algo increíble. Considerando que yo era tan alta como el paquete de papel higiénico, debí haber pensado eso.
Ahora soy más alta que mi mamá. Pero aún así, mi mamá es increíble para mí; ella hace sin problemas lo que yo no puedo, incluso después de convertirme en adulta. No hay nada que no pueda hacer con sus manos: empapelar, renovar muebles, tejer, arreglar la ropa e incluso hacer cortes de cabello. Gracias a ella, casi todos los problemas en casa son resueltos sin ninguna otra ayuda.
Hace unos días, cuando regresé a casa, todos los muebles estaban un poco separados de la pared. Mi mamá estaba empapelando. Dijo que lo estaba haciendo debido al cambio de estación y porque el papel tapiz se había ensuciado. Antes, también me preocupaban las manchas en el papel tapiz, pero estaba cansada e irritada.
—Quería dormir inmediatamente después de bañarme, ¿pero qué es eso?
Mi mamá terminó de empapelar sin decir una palabra. Ese día, mi habitación estaba limpia y prolija gracias al toque lleno de amor de mi mamá. Especialmente el papel tapiz de puntos verdes que puedo ver al entrar en la habitación, es realmente hermoso. Cada vez que veo el papel tapiz, me siento apenada ante mi mamá por no haberla ayudado debido a mi egoísmo.
Desde antes y hasta ahora, el trabajo de mi mamá es interminable. Mi linda bufanda que muchos de mis amigos envidiaban cuando estaba en la escuela primaria, era obra de mi mamá, y el cojín en donde me sentaba mientras estudiaba en casa, también fue hecho por ella. Asimismo, fue mi mamá quien pintó mis zapatillas nuevas con otro color cuando dije que no me gustaba el color, y alargó una falda corta que dudaba en ponerme. Sin embargo, mi mamá nunca utilizó sus habilidades para sí misma. Todo fue su toque de amor y sacrificio solo para su familia.
¡Mi mamá es tan versátil que puede hacerlo todo! Gracias a ella, a veces escucho que también soy buena en habilidades manuales, pero nunca podré alcanzar el gran y silencioso amor de mamá.