깨달음

진정한 영웅

미국에서는 ‘지하철도(Underground Railroad)’ 안내자들을 영웅으로 평가합니다. 그들은 대가를 바라지 않는 순수한 마음으로 노예 해방을 위해 생명의 위험을 감수한 사람들이기 때문입니다. 1600년대부터 1865년까지 미국에서 흑인 노예 제도는 합법이었습니다. 1800년대에 미국 북부에서는 노예제도가 금지되었지만 남부에서는 여전히 합법이었습니다. 이 시기에 많은 노예들이 자유롭게 살고자 북부로 도망가려 했지만 이는 매우 어려운 일이었습니다. 이 노예들을 자유로 인도하는 데 도움이 되고자 많은 흑인과 백인 자유인들은 ‘지하철도’로 알려진 조직을 결성하고 함께 일했습니다. 지하철도는 노예들을 이끌어 북부로 안전하게 탈출시키던 조직으로, 조직원들은 탈출 경로를 ‘코스(trails)’, 숨겨주는 안전가옥을 ‘역(station)’, 북부로 무리를 인솔하여 안전하게 인도하는 사람을 ‘차장(conductor)’이라고 불렀습니다. 이 작업은 무척이나 위험해서 지하철로의 차장들은 노예들을 해방시키고자 여러 번 생명의 위험을 무릅썼습니다. 먼저 북부로 도망친 해방 노예들은 다시 노예가 되거나 죽임을 당하는 위험을 감수하며 다른 노예를 해방시키고자 다시 남부로 돌아갔습니다. ‘차장’ 중에서…

미국 코네티컷, 칼리

아빠의 사랑

어렸을 때 어른이 되면 절대로 사업가는 되지 말자고 다짐했다. 아빠 때문이었다. 사업을 하셨던 아빠는 너무 바빠서 얼굴 보기가 힘들었다. 출장이 잦았고, 출장이 없는 날에도 거래처 사람들과의 식사 약속이 잡혀 있어서 온 가족이 모여 밥을 먹었던 기억이 별로 없다. 어쩌다 집에 계신 날에도 아빠는 늘 통화 중이었다. 이 통화를 끝내면 또 다른 전화를 받느라 때로는 몇 시간씩 수화기를 붙들고 있기도 했다. 아빠가 집에 계시든 안 계시든 불만이었던 나는 엄마에게 투덜거렸다. “아빠는 일밖에 몰라요.” “너를 위해서 열심히 일하시는 거야.” 나는 엄마의 말을 이해하지 못했다. 아빠가 가족보다 일을 중요하게 생각하는 것이 분명해 보였고, 당신이 좋아서 사업을 시작했다고 믿었으니까. 아빠가 나처럼 내성적이고 여러 사람을 상대하는 일을 좋아하지 않는다는 사실을 나중에서야 알았다. 사업적인 대화가 끊이지 않는 식사보다 조용한 곳에서의 독서나 산책을 더 선호하시지만 엄마 말대로…

싱가포르, 웨이웨이