Nhận thức

Tù nhân trong thành ẩn náu

Cạch! Cánh cổng sắt đã bị mòn được mở ra với âm thanh buồn tẻ. Bộ phim tài liệu đã quay lại cuộc sống của các tù nhân trong nhà tù dành cho nữ giới. “Cuộc sống của họ như thế nào nhỉ?” Sự tập trung của tôi hướng đến chiếc TV. Tập thể dục ba mươi phút một ngày! Đó là thời gian duy nhất mà các tù nhân có thể nhìn thấy mặt trời. Họ đã cười nói vui vẻ. Một số người tập thể dục, còn số khác chỉ đơn thuần đứng nhìn mọi vật dưới ánh mặt trời. Nếu không mặc áo tù, trông họ cũng giống với những người phụ nữ bình thường khác chứ…

Cho Eun Yeong từ Ulsan, Hàn Quốc

Mẹ của sáu người con

Mẹ tôi là người rất tốt bụng và điềm tĩnh. Tôi rất thích những lúc mẹ đọc truyện cho tôi bằng giọng kể nhẹ nhàng. Tôi được nuôi dưỡng như một nàng công chúa cho đến khi lên năm, là khi em gái tôi ra đời. Em ấy trông giống như con trai vì chỉ có vài sợi tóc và đôi má phúng phính ửng đỏ. Ông bà tôi rất thất vọng khi thấy em gái tôi ra đời vì đứa cháu mà ông bà muốn phải là cháu trai. Sau sinh nhật đầu tiên của em gái tôi, bụng mẹ tôi lại bắt đầu to ra. Khi mẹ tham dự một sự kiện ở trường mẫu giáo của tôi…

Jo Eun Jin từ Changwon, Hàn Quốc

Nhận thức của người chủ trang trại nuôi chiên

Tôi đã được sinh ra và lớn lên tại một trong những tiểu bang phía Bắc lạnh giá nhất nước Mỹ, nơi mà nhiệt độ hạ xuống -40℃ trong mùa đông. Mùa hè thì lại nóng, nhiệt độ lên đến 38℃. Nhà của người hàng xóm gần nhất cũng cách 1,6km, và tôi thì chưa bao giờ thực sự biết gì về họ. Cha tôi có một trang trại tại Bắc Dakota, nơi mà ông gieo hạt và nuôi heo, gia súc, ngựa, gà và gà tây. Một lần nọ, tôi hỏi cha rằng sao ông không nuôi chiên mặc dù có đồng cỏ màu mỡ để chăn gia súc và nhiều cỏ khô dự trữ cho mùa đông dài.…

Alan Sayler từ Houston, Mỹ

Khi nhìn bằng tấm lòng của tình yêu thương

Tôi đặt hàng một giá treo quần áo để sắp xếp phòng thay đồ của mình. Chiếc giá đến một vài ngày sau. Vì tôi làm việc vào ban đêm nên không có dư nhiều thời gian, nhưng nghĩ rằng sẽ kết thúc mau sớm nên tôi lắp đặt giá và bắt đầu sắp xếp lại phòng. Tôi muốn kết thúc việc này nhanh chóng nhưng khi làm được một nửa tôi mệt mỏi nên đã để mặc tình trạng bừa bộn trong nhiều ngày. Một ngày kia, chồng tôi trở về nhà và khó chịu khi trông thấy phòng thay đồ. “Tại sao em dừng lại nửa chừng việc sắp xếp phòng thay đồ? Em có cảm thấy tốt…

Park Eun Jeong từ Chuncheon, Hàn Quốc

Hiến thân của đội viên cứu hỏa

“Họ là chiến sĩ sẵn sàng chuẩn bị để ngăn chặn sự lây lan của tai nạn, và là đội quân tinh nhuệ nhất, chiến đấu cùng chất cháy. Song, họ đã không thể tránh được sự chết trong tình huống chí mạng không thể đoán trước.” Thời sự CNN vừa thông báo như thế này vừa truy điệu 19 đội viên cứu hỏa bị chết khi ngăn chặn vụ cháy rừng ở tiểu bang Arizona. Mọi người trên khắp nước Mỹ đều than khóc về sự chết của những đội viên cứu hỏa và ghi nhớ tình huống mà họ đã phải chịu đựng trong lửa. Ngay từ khi nhận huấn luyện, đội viên cứu hỏa đã quyết tâm…

Michael Means từ Charlotte, NC, Mỹ

Người chăn và chiên

Đa số người Mông Cổ chúng tôi làm nghề chăn nuôi. Trên đồng cỏ rộng lớn, chúng tôi chăn nuôi cùng lúc năm loại gia súc gồm bò sữa, ngựa, chiên (cừu), dê và lạc đà. Trong số các loại gia súc ấy, thì chúng tôi nuôi chiên nhiều nhất. Trung bình một gia đình trông coi khoảng hơn một ngàn con chiên. Mỗi con chiên đều có màu sắc khác nhau gồm màu trắng, đen, nâu, đốm, và nhiều màu khác nữa. Tôi sinh ra là con trai của người làm nghề chăn chiên. Tuổi thơ tôi trải qua tại quận Bayanmonkh-som, tỉnh Khentii-aimag, cho đến tận khi tôi lên thành phố Ulaanbaatar để học đại học. Tôi phải…

B. Jargalsaikhan từ Ulaanbaatar, Mông Cổ